viernes, 28 de octubre de 2011

Ante el cierre del Departamento de noticias de Radio Universidad


            Una vez más, la administración de la Universidad de Puerto Rico (UPR) recurre a la obcecación contra un medio alternativo de comunicación, que es parte del desarrollo integral de la universidad y es más que una contribución a la comunidad. Más bien, es una muestra de que lo que se produce en la UPR es un bien que no le debe pertenecer a un sector intelectual privilegiado, sino que es de todos los puertorriqueños y puertorriqueñas. Observamos que, recurriendo a la lógica capitalista del mercado, los administradores de la UPR que incidieron en esta decisión, alegan que la sección informativa confrontaba problemas de audiencia.[1]
            Esto se ve en un marco en el que también otra publicación alternativa, el periódico Diálogo, ha pasado por una reestructuración que ha incluido despidos de sus puestos directivos ante aparentes reformas venideras. Parece haber sido el principal elemento de molestia de los administradores de la UPR que, durante la pasada huelga, este foro ofreció sus páginas para el debate crítico constructivo y destructivo sobre lo que estaba sucediendo en los 11 recintos.
            Desde los centros de poder en la UPR, no sólo se sigue abogando por el desmantelamiento caprichoso de dicho centro educativo, sino que se quiere desmantelar toda una infraestructura que provee de información crítica contra esos mismos sujetos de poder en la sociedad y la estructura de educación pública. Para colmo, después serán capaces de darnos sermones sobre la libertad de expresión y el derecho a la información. Muchos harán referencia a que la gente ya no escucha este tipo de secciones informativas, que no lee ese tipo de publicaciones y que prefiere estar de chistes y chismes todo el rato en sus carros (en los que tristemente muchas puertorriqueñas y puertorriqueños tienen que pasar más tiempo que en sus casas).
            Este tipo de argumentos, como al que hago mención, sólo tiene su fundamento en un prejuicio de subestimar al radio escucha y al lector y lectora del país, aludiendo que no le interesa recibir información de calidad. Justificándose en una modernidad/postmodernidad rápida, desarrollista, ligada al crecimiento infinito y alejado del compromiso se tiende a lo superficial. Por una parte este tipo de argumento puede que tenga razón en cuanto a la audiencia y lectores. Es poca la gente que escucha y lee este tipo de medios. Pero, ¿acaso esto significa que no les interesa o que prefieren las programaciones cada vez más superficiales? ¿No será que desde el espacio público no se fomenta y educa críticamente a favor de este tipo de medios de comunicación? Como comenté al inicio, las respuestas que nos dan son siempre las ligadas al sistema de consumo capitalista. Si no se escucha es porque no sirve y por lo tanto, hay que dejarse llevar por la corriente del mercado, dirán.
            Sin embargo, a nadie se le ocurre aumentar la cobertura de las frecuencias de Radio Universidad, a nadie se le ocurre distribuir mejor el Diálogo y a nadie se le ocurre legislar sobre los medios de comunicación. Claro, esto último por dos razones. Primero, porque el poder legislativo no nos da para ello y segundo, porque si lo tuviéramos ya muchos alarmistas alzarían su voz de denuncia (en estos momentos silenciada) contra el supuesto control totalitario de los medios. ¿Por qué esos alarmistas que se pasan trayendo el viejo discurso de las repúblicas “bananeras” no alzan su voz contra estos ataques al derecho a una información de calidad?
            Desde las instancias de poder sigue prefiriéndose que consumamos noticieros importados, chatarrita insularista y más anuncios enfermizos. Tenemos que cambiar la forma de ver los medios de comunicación y su papel social. Mi llamado es a exigir más calidad a los medios de nuestras preferencias y a buscar las alternativas que aún quedan en estaciones radiales, televisivas y escritas. No podemos permitir que arbitrariamente nos sigan robando espacios para privatizarlos y hacer de palancas a otros intereses. Para terminar, lanzo esta pregunta ¿por qué el barrendero, ama de casa o el policía no son dignos de información de calidad? En fin, no podemos dejar que nos subestimen como lectores, radioescuchas y televidentes.


[1] Según informa Noticias 24/7, el director de COPU, Eliseo Colón, la gerente general de Radio Universidad, Yolanda Zavala y la ayudante especial de la rectora Ana Guadalupe, la profesora Nora Soto, fueron las que informaron esta mañana a los empleados del Departamento de Noticias de la radio estación el cese de los programas de noticias.

miércoles, 5 de octubre de 2011

Las corrientes discursivas en torno a la seguridad ciudadana en América Latina


Nota del autor
Reacción al artículo de opinión de Miguel Ángel Bastenier, “Lo peligroso de ser latinoamericano”, publicado en El País del 5 de octubre de 2011.


          En este escrito vemos como el señor Bastenier reproduce los principales mitos de la corriente de pensamiento politológico y sociológico, a la que se le viene denominando el discurso de la seguridad ciudadana en América Latina. Cuando se refiere a la “[p]obreza y desigualdad” como los “ingredientes habituales de esa inseguridad ciudadana”, asume que estos factores son generadores de violencia (aclara que no decisivos), y por eso los incluye en la agenda del tópico de seguridad y violencia. Lo lamentable es que este tipo de discursos no consideran esa “pobreza y desigualdad” como problemas por sí mismos. También se crea una especie de dualidad ciudadana que tiene como objetivo la creación de un enemigo “interno”, al que despojamos de su ciudadanía por ser “pobre, violento y criminal”. Todo esto a consecuencia de la sustitución al discurso del “enemigo externo” que imperó hasta la década de los noventa.

            Además, se nota su obsesión por lo que se llama el hecho concreto y a la cifras, cuando recurre al ejemplo de la “debilidad del alumbrado” en Maracaibo. ¿Es que acaso iluminando una plaza y poniendo seguridad 24 horas en ella se eliminan las causas, los motivos y por tanto se erradican las ganas, necesidad de materializar la violencia a través del delito? (Moriconi, 2011). Por añadidura, asume el prejuicio clásico hacia la pobreza; criminalizándola. ¿Es que acaso son sólo los pobres los que cometen actos de violencia en América Latina? ¿Para cuándo tomaremos en consideración las cifras de corrupción, de los millonarios narcotraficantes, lavadores de dinero, asesinos traficantes de armas y contaminantes de nuestro medio natural?

            En cuanto a los criterios de veracidad, que impulsan unos modelos de vida de forma institucional, el autor no los cuestiona. Ni tan siquiera los relaciona a la violencia subjetiva del hecho en su análisis (que es lo que las corrientes el pensamiento hegemónico intenta imponer).[1] Esto a su vez le lleva a la contradicción de decir que a pesar de los éxitos de la “reducción de la pobreza más extrema” en Venezuela, la ciudad de Caracas se ha convertido en una de “las más inseguras”. Según el discurso que él mismo asumió, esto no debería ocurrir ya que el delincuente no volvería a delinquir una vez superada la desigualdad (Moriconi, 2011). ¿Qué es lo que pasa en estos casos? ¿Por qué nos seguimos enfocando en lo horrendo y no entramos al análisis de las dislocaciones de los modelos y estilos de vida que se imponen hegemónicamente? Esos mismos modelos de vida, que nos recuerda Moriconi, que son espejismos del sistema de la sociedad den consumo.

            En fin, mi exhortación autocrítica es a desmitificar el tema de la violencia y la llamada seguridad ciudadana en América Latina. Criminalizando la pobreza, asociándolas directamente a la violencia es una herramienta peligrosa de la ideología que intenta naturalizar el individualismo-capitalista. En fin, que todo el esquema de neoliberalización que se ha venido observando en América Latina sigue más que todo empeñado en naturalizar la sociedad de consumo, creando unas expectativas individuales que no se sostienen ni tan siquiera en los países del norte opulento.


[1] Esta obsesión con el hecho subjetivo, descarta que además haya violencias objetivas en dos aspectos: la simbólica y la sistémica (Žižek, 2009:10). 

martes, 27 de septiembre de 2011

Sobre el nacionalismo hispanófilo y de otras confusiones

Nota del autor
Este escrito es una breve reacción a la columna “Colonia y colonizados”, publicada por Fufi Santori el día lunes, 26 de septiembre de 2011 en la versión digital de El Nuevo Día, http://goo.gl/iquEP.

            La columna a la que hago alusión no presenta nada nuevo respecto a las opiniones de su autor: Fufi. Más bien, es una reiteración de lo que ha venido siendo su corpus ideológico y su forma de presentarlo durante mucho tiempo. A veces, nos atormenta con sus personajes de la “bachatita” en un bar; donde se encuentran el anexionista, el autonomista y él; claro, como la vanguardia del pensamiento independentista del siglo XXI. Hoy, nos vuelve a atormentar con su conservadurismo y su visión por demás, debatible y cuestionable de los conceptos a los que recurre.

            Este tipo de escrito fue y es, además de germen de tormentos, fundamental para muchas de las ideas que rubricaron aquellos postmodernistas que, durante la década de 1990 y a inicios de la de 2000, protagonizaron intensos debates en El Nuevo Día, Diálogo, Claridad, OP. CIT., debates, y otras revistas, periódicos y libros. Es un típico ejemplo de lo que ellos llamaban, desde su giro lingüístico, el neonacionalismo-conservador. Pero vale aclarar que también debiera preocuparnos, y mucho, a aquellos que queremos pensar la cuestión política —incluyendo el asunto de la nación—, social y económica desde una izquierda que resiste mientras transforma y decoloniza sus ideas.

            Es por eso que propongo analizar y criticar el texto en cuestión en torno a cuatro grandes temas:
1.      El poder/saber que se adjudica Fufi para caracterizar a la nación
2.      Su añoranza por el colonialismo español-benevolente
3.      Su obsesión, recurrente y cansona, con la ciudadanía desnacionalizante
4.      Algunas sacralizaciones y contradicciones

I.

            En primer lugar, uno de los elementos que más llamó la atención en mi lectura es el poder/saber que se adjudica Fufi para caracterizar a la nación a su antojo. No sólo sugiere que lo que constituyó una amenaza contra “nuestro idioma español” lo es y será siendo por toda la eternidad, sino que afirma que “nuestras ideas, creencias y costumbres obviamente hispanas”, que son parte “del desarrollo de nuestras raíces étnicas”, también están amenazadas. Entonces es aquí que cabe hacerse las primeras preguntas. ¿Está el español amenazado en Puerto Rico? Y si lo está, ¿por quién? Y si el español es una parte constitutiva y esencial de la nación, ¿entonces no son puertorriqueños/as las segundas y posteriores generaciones de emigrados a Chicago, Nueva York, Hartford; y ahora, Orlando y Tampa que no lo saben o lo hablan como él quisiera? ¿Por qué son “obviamente” hispanas nuestras costumbres? Su discurso termina siendo tan conservador respecto a la hispanidad, que ni tan siquiera recurre a la historiografía oficial de la década de 1950, en la que se hicieron esfuerzos patentes para resaltar el elemento taíno de la “gran familia” en obvio detrimento de la negritud africana. Resumiendo, todo lo que no sea “obviamente” cultural y étnicamente hispano no es relevante para la identidad nacional puertorriqueña. Lo sorprendente sigue siendo su estupenda capacidad de restar y eliminar, en un par de tecleados, elementos de las culturas e identidades puertorriqueñas.

II.

            Fufi, en su hispanofilia recalcitrante, no muestra ninguna vergüenza al caracterizar como benévolo el colonialismo español frente al estadounidense. Cito: “Tanto los españoles como los anglosajones eran imperialistas[,] pero el coloniaje español al fin del siglo 19 nos sojuzgaba s[ó]lo políticamente siendo obvia nuestra afinidad cultural por el compartir un mismo idioma, sistemas jurídicos y económicos[,] as[í] como credos religiosos y costumbres” (las cursivas las he puesto yo). Fufi no parece querer tomar en consideración que para que en el siglo 19 hubiera eso que él llama la afinidad cultural, tanto en ese siglo, como anteriormente, no sólo hizo falta la exterminación, sino que hizo falta esclavizar y mal gobernar a un pueblo. Su relato no cuenta ni tan siquiera con el retraso y explotación que esos credos y costumbres —en clara referencia al catolicismo— implicaron para sus tan añorados sistemas jurídico y económico. Pareciera ser que la imposición de la encomienda, la libreta del jornalero, la inquisición y la supresión de prácticas religiosas, los compontes, el mercantilismo, la agro-exportación, los azotes, la negación a la educación y una inmensa, enmendable y debatible lista no son agresiones culturales, políticas y de otro tipo. Al fin, que “s[ó]lo nos sojuzgaba políticamente”.

III.

            Pasando al tema obsesivo, recurrente y cansón de Fufi —la desnacionalización de todos nosotros—, baste notar cómo de un plumazo nos desprende de la identidad puertorriqueña. Fufi piensa, y así lo hace entrever —desde mi interpretación— en todos sus escritos que el 1917 es el año trágico, sustituyendo el que en la historiografía puertorriqueña de diversas corrientes ha sido el 1898.

            Para él, todo “colonizado” está desnacionalizado prácticamente, siendo voluntad propia, por no deshacerse del dichoso documento de ciudadanía. Por ser ente jurídico y político de segunda del Estado imperial ya estamos todos “desnacionalizados”. Para él, el elemento jurídico y político que llamamos Estado (y su ciudadanía) también es constitutivo de la identidad nacional. Por lo tanto, la nación no es nación en cuanto no se constituye su Estado. Él se posiciona en el panóptico y dice: “Aquellos que tienen ese documento no son puertorriqueños. Yo, como me deshice de la falacia jurídica y política que esa ciudadanía representa, sí lo soy”.

            No siendo el colmo esto, Fufi nos clasifica, como si el primero no fuera suficiente poniéndonos otro carimbo a dos grupos. El primero es la “fábrica que atesora” la ciudadanía y el resto que acepta “la inferioridad porque les conviene”. A tal atrevimiento y ostentación de sabiduría nacional llega este señor. O sea, que aquellos independentistas, nacionalistas o no, de diversas tendencias, de izquierda a derecha o como le queramos llamar, son todos unos oportunistas por el mero hecho de no renunciar a la ciudadanía estadounidense. Para él, todo se reduce a ese fetiche. Un fetiche que es relevante en la cuestión política, jurídica y económica, pero que constituye nada en cuanto a la identidad nacional. O, ¿acaso se han desnacionalizado —lo que quiera decir esto— nuestros familiares por vivir en Tampa? Fufi está muy equivocado. El Congreso federal no se “aseguró” nuestra lealtad ni la de muchos compatriotas por la imposición de la ciudadanía. Tampoco nos quitó la capacidad de luchar —como sea que entendamos este clisé— contra el sistema económico, jurídico y político. Sí hay trabas, sí hay enredos, sí hay contradicciones, pero no es un factor limitante para hacer lo que haya que hacer y mucho menos para asumir la identidad que queramos.

            Todo su análisis gira en torno a la ciudadanía. Ni por asomo toma en consideración factores estructurales como el económico, la salud, la educación, el flujo migratorio y una larga lista de factores debatibles. Claro, era de esperar, si añora el sistema económico del siglo 19 que no tomara esto como un elemento de análisis (someramente lo hace al final, aunque sin crititcar de raíz el sistema capitalista). En otras palabras, Fufi no tiene la capacidad/poder de saber las múltiples identidades que pueden tener los puertorriqueños y puertorriqueñas. Yo por ejemplo, no quiero compartir su construcción hispanófila y racista. Es muy fácil despachar un asunto tan complejo así, Fufi.

IV.

            Esto nos lleva a la última parte de mi propuesta: las sacralizaciones y contradicciones. La primera sacralización/contradicción es respecto a la figura de Pedro Albizu Campos. Dice de él: “para mí, el padre de nuestra patria y nación”. Más sin embargo, según los criterios que Fufi esboza más adelante, Albizu estaba desnacionalizado/colonizado; no renunció a su ciudadanía y fue teniente coronel del Ejército de EE UU. ¿También le convenía? ¿No contaban otras acciones además de su ciudadanía colonial? Si para él las “realidades” se consignan con tanta facilidad, pareciera ser que hasta su procerato se ha quedado desnacionalizado.

            Segunda sacralización/contradicción. Esta es más recurrente y tiene que ver con la figura de José de Diego. Su “ilustre presidente” de la Cámara de Delegados pudiera ser considerado por unos como “un oportunista” (según la propia definición de Fufi) debido a que jugaba con múltiples identidades. Frente a otros hombres y mujeres que se adherían a corrientes de pensamiento y acción radicales contra el sistema tanto económico, como político, de Diego prefirió ser parte del juego de los grandes intereses terratenientes-azucareros y anti-obreros en el país. Oppss, ¿se desnacionalizó?

            La tercera sacralización/contradicción es el desfase que hay entre el comienzo y el final de su escrito respecto al momento que vive “la nación”. La primera oración dice que Puerto Rico “vive su peor momento como nación” debido a la amenaza a lo hispano. Pero, al final se olvida del elemento “nacional”, el que estuvo evaluando durante todo el escrito, para plantarnos que Puerto Rico “vive su peor momento porque, sea en una colonia, una república o un estado federado, el funcionamiento de un gobierno dependerá de la inteligencia, sabiduría y capacidad administrativa de quienes lo dirigen”. De repente, dejó de ser relevante la nación. Por un lado, pudiera decirse que desapareció por completo de su análisis. Aunque por otro, pudiera interpretarse, que no la elimina del todo porque pudiera estar viva incluso en la anexión. Para él ese “peor momento”, que añade que teóricamente pudiera darse dentro de la anexión federada, es debido al mal gobierno. Pero, entonces ¿el “peor momento” ha superado todo el asunto de la desnacionalizción para centrarse en la “inteligencia, sabiduría y capacidad” de los gobernantes? Al final, dice que la crisis neoliberal (fíjese que en ese caso deja el espacio abierto para otras adaptaciones “bonachonas” del capitalismo), se resolverá con la reivindicación de la “ciudadanía y nacionalidad puertorriqueñas”. Aquí personifica al ente jurídico y a la nación, los cuáles, pareciera ser que por sí solos, resolverán la crisis del mal gobierno. ¿Por qué no tomar otros elementos de análisis junto con las identidades?

            Fufi, por cuarta y última sacralización/contradicción, sigue confundiendo dos conceptos básicos. Parece que su educación desnacionalizadora (¿en inglés?) y todóloga constantemente lo lleva a tomar por sinónimos ciudadanía y nacionalidad. La ciudadanía, el ente jurídico, lo podremos tener cuando tengamos un Estado que lo avale, y no será incompatible con otros documentos; según lo podríamos acordar con los Estados que quieran. Por otro lado, la nacionalidad ha estado y estará ahí, aunque para mí gusto no como la conceptualiza e instrumentaliza Fufi. La nación es un elemento revolucionario cuando no se totaliza ni se define con amarres de cien varas. Es un espacio de identidad que se transforma y que debe estar abierto a múltiples vaivenes para sumar y construir, no para clasificar cuál si vacas fuéramos.

martes, 30 de agosto de 2011

La sala y el pasillo

            Lo reconozco. Soy y seré un prepa eterno. Hoy, por primera vez, intentando retomar una rutina de estudio en la biblioteca, visité la Biblioteca General José M. Lázaro de la UPR-RP. Me sentí entre a gusto y perdido entre el algaretismo cool de los perros que son ratones de biblioteca, las reuniones en las mesas y los que hablan solos mientras caminan.

            Por intuición caminé hasta el fondo del pasillo de entrada. Ahí estaba la Sala de América Latina y el Caribe. Entré y me senté en la computadora con acceso al catálogo digital; muevo el ratón y escribo. No llevaba ni un minuto cuando ya tenía a la bibliotecaria a mi lado. Lo que pensé era un acto de amabilidad y entrega al estudiantado se convirtió en un delirante atropello. Así que en menos de dos minutos ya estaba afuera. Terminé comprendiendo por qué la sala estaba vacía y por qué la hija del ex gobernador lloró el fatídico día que decidió entrar allí.

-¿Qué tú haces aquí?

-Pues estoy haciendo unas búsqueda en el catálogo de algunos libros que me puedan interesar sobre esta temática.

-¿Pero qué tú haces? ¿Qué tu buscas? Eso lo puedes hacer desde tu casa.

Le dije: “Sí, lo sé. Lo que sucede es que aprovechando que decidí venir precisamente a la biblioteca pues lo buscó aquí”.

-¿Pero qué haces? Eso no es así (me quitó el “mouse”). Eso no se busca así, tienes que hacer esto, esto, esto y esto y además no escribas en el catálogo en español. Tienes que escribir en inglés.

-Muchas gracias.

            En ese momento pensé que se iría de mi lado y que por fin podría hacer la búsqueda. Pero no. Se quedó allí observándome.

-Así no se hace, te dije. ¿Pero que tú estás buscando? ¿Qué haces aquí?

-Muchas gracias señora. Adiós.

            Me levanté, salí a respirar y a caminar.

            Ante una sala bibliotecaria vacía, en clausura y con barrera humana incluida, decidí irme al “lobby” del REB en busca de algo de aire y donde pasar la ira; algo así como los pasillos de Chardón en el RUM.

            Ante las salas clausuradas y vacías, hubo un “lobby” abierto al conocimiento y debate. Rápido recibí las hojas que reparte el maestro retirado. Hablé con él por unos quince minutos sobre las falacias de la economía sustentable-sostenible, sobre el poder de los Rothchild, sobre las privatizaciones globalizantes, sobre el militarismo, la economía cubana y la crisis del capitalismo global, entre otros temas.

            La charla alegró mi tarde. Sus fotocopias son muy parecidas a las que prepara un personaje que solía ver mis en mis primeras visitas a la UAM. Este iba de forma esporádica a repartir sus cuartillas escritas con el flujo de consciencia. Recuerdo aquello de la “república estalinos-laica-etarra-monárquica”. Son aquellos que solemos llamar los “loquitos-genio”. Pero, que en todo caso son aquellos que han recuperado la cordura y han abierto su mente al compartir a través de la lectura, la escritura y la charla. En cambio, la biblioteca de la razón seguirá cerrada por una barrera humana.

sábado, 27 de agosto de 2011

Cuando me iba…

            Hoy por poco me iba de Puerto Rico, pero el destino e Irene me devolvieron a Piñones. Allí, como si de una llegada se tratara, recargué energías para una semana más. ¡Y cuánta energía y sabor!

            Un sábado, al mediodía, se pueden escuchar y ver las sonrisas más hermosas del país. Demás está decir que se pueden escuchar las conversaciones más interesantes.

El musicólogo

-Oye, ¿esa estación que tienes puesta es la Z? ¿Tú te acuerdas de cuando Óscar de León le hacía los coros a Daniel Santos? Yo tengo un video de eso. Daniel nació en Trastalleres, en la Calle Aguacate, que todavía está por ahí.

Las maestras retiradas

-Oye, ¿dónde estará Vega Borges?

-Pues… algunos dicen que está de vacaciones (en un crucero), otros que se fue a hacer una cirugía plástica y hay gente que dice que está muy enfermo.

-Yo creo que nosotras le dimos clase en octavo grado.

-Pues tendría que ver las fotos de mis grupos. Las tengo todas y las guardo con mucho cariño.

-Mira pa’llá chica como están esas hormigas bravas ahí. Esas sí que pican; son colarás y bien bravas.

            La otra maestra se quedó como si no fuera con ella el asunto. No estaba dispuesta a abandonar el banquito hasta que tuviera asegurada otra silla. Las hormigas, en todo caso, no le picarían. Ella estaba muy segura de ello. Pero en tanto, su compañera, de aquellos años en que el libro de estudios sociales de tercer grado estaba un poquito menos sesgado, tuvo aseguradas dos sillas, se paró como si tuviera un resorte.

-¡Uy fó’ qué peste! Debe de haber un pozo muro por allí.

-Ese es el olor del mangle, riposto la otra.

-¡Uy fó’! ¡Apesta a pozo muro!

            En eso, se metió un señor que acompañaba a una señora empecinada en sacarle la crema al coco con el dedo y dijo: “Allí hay una letrina, señora”.

            ¡Ave María! ¡Qué peste! Cuando nos den las alcapurrias arrancamos.

            El señor entremetido y con gafas dijo: “¿Usted no se acuerda de la peste de su juventud?”

            La señora se hizo la desentendida.

Los analistas políticos

-Tomy ya le tiró la toalla a Arango. Él siempre le tira la toalla a to’s los malos.

-Sí, esas fotos están brutales. Eso es como el ojo de un huracán. ¡Una cosa grande y pelú’a, diría Susan!

La boba

            De repente, vino la vendedora de lotería tradicional.

-¡Viene, viene! ¡Llévate, llévate para el miércoles y para el millón! ¡Traigo la boba, ya llegó la boba!

-Dame cinco pesos de los del millón.

-¡Viene, viene! ¡Pa’l miércoles y pa’l millón! Chequea tus pedazos con la boba.

-Chica pero ven acá, ¿qué es eso de la boba?

-Pues esos son los números premiados. Es la boba porque la lista soy yo. ¡Viene que traigo la boba!

-Mera, chequeame estos pedacitos en la boba.

-¡Ave María! Este billete me lo pidieron, pero no me acuerdo quién fue, dijo esforzándose por recordar dónde había anotado aquel nombre.

           Y de repente el niño.

-¡Papi, por favor dame las llaves! ¡A mí no me gustan las alcapurrias! ¡Quiero agua de coco! ¡Ummmm… qué rica está! ¡Señora! ¡Buen provecho!

            De repente la señora dijo que se iba. La lista se fue con su boba y su carpeta de billetes encaramada en la cabeza. ¡Maestra del equilibrio se fue culipandeando!

miércoles, 17 de agosto de 2011

La Noche


Un personaje de Sabana Grande


            Se asomó por la puerta de cristal de la oficina del dentista. Da el saludo de rigor a esas horas de la mañana: “buenos días” y toma el primer asiento. Disfruta del momento en la cómoda silla y el acondicionador de aire. Mira a todos directamente a los ojos; todos lo miran a él y con un miedoso silencio le escuchan.

—Me acuerdo que aquel día llegué a la casa de Teresa. Y me dijo: “baja que voy a hacer algo con Ché que tú no puedes ver”. ¿Saben lo que era? (Nadie contesta). Que le sacó un colmillo (y gesticula con las manos) con un alicate.

—También me acuerdo cuando en la Central le gritamos a Ernesto: “salte que la máquina aplanadora viene”. No nos hizo caso y lo aplastó. Quedó como una sardina.

            El de al lado, con un gran dolor en el “cordal 31” (así le dijo a la secretaria cuando llegó) le preguntó que si eso había salido en las noticias del canal 6. La Noche no contestó. Decidió pararse e irse a hacer sus gestiones diarias. La gente se miró y quedó satisfecha con la pequeña intervención de este singular personaje de la gran sabana a tan temprana hora. Unos quedaron viendo la interrumpida señal digital que ahora nos venden como la panacea en pantalla plana, otros leían el periódico, algún libro, revistas de faranduleo y de alta sociedad mientras que otros sencillamente se miraban las caras.

            Pero La Noche volvió unos quince minutos después. El calor caribeño iba calentando más y más, por lo que un poquito de fresquito no podía venir mal. Repitió el procedimiento: miró por la ventana y entró como en la sala de su casa. Se sentó e interrogó a la señora que estaba cargando su bebé:

—¿Ese bebé es tuyo?

Ella gesticuló que sí.

—Por ese bebé si vas a los cupones te dan doscientos pesos. Con eso puedes hacer una compra grande: arroz, sopas, carnes, de todo. Y si tienes otro te dan más.

            Ella no contestaba. Eso sí, lo miró fijamente a sus claros ojos.

            Ahí entonces sacó de forma muy delicada, como acariciándola, su sinfonía y tocó “Los besos de aquella noche”. El bebé estiró su cuello y buscó de donde venía aquella placentera melodía. La Noche le hizo algunas cucas monas con su mano. Sabía que era su mejor oyente en aquella sala.

            Cuando culminó con su típico “¡Wepa!”, le preguntó a la chica si el bebé cumplía años hoy. Ella le contestó con otra pregunta: “¿Qué cuántos tiene o que cuándo cumple?” Él, haciendo caso omiso a la pregunta, le dijo: “para mí que cumple hoy y por eso le voy a tocar el Cumpleaños feliz”. Y así fue. Cuando acabó la melodía, prosiguió: “puedes comprarle un bizcocho para él y la familia. Te los hacen por veinte pesos en Minillas. Tú pasas el palo de mangó y preguntas por ahí por la señora. Todos la conocen”.

—A mí no me compran ya bizcochos porque yo ya mismo me muero. Ya hablé con Avilés y con Avellanet para que me entierren para’o. Ellos me van a hacer el favor. Necesito que sea así porque si me acuestan no podré tocar la sinfonía.